Testimonianze di tempi gelidi
Dal 1931 fino alla sua morte, avvenuta nel 1944, Dmitri Shostakovich scrisse delle lettere al suo migliore amico Ivan Sollertinsky. Sono molto rivelatrici, anche se alcune cose non potevano essere discusse.
data:image/s3,"s3://crabby-images/72ad2/72ad22168adc0697065f0e155d145ab8569a6cbf" alt=""
Già nella primavera del 1934 Shostakovich scrisse al suo migliore amico, lo scrittore e musicologo Ivan Sollertinsky, delle reazioni negative alla seconda opera Lady Macbeth di Mtsenskdue anni dopo nel Pravda è stato bollato e rimosso dal repertorio di Mosca e Leningrado. "Le vostre osservazioni formalistiche sono debitamente contrastate. Nel complesso, vengono emessi numerosi rimproveri. Oh, questo è un bene. Mi piace. Riduce lo strato di grasso". (Lettera del 9 luglio 1934). Questo accadeva in un periodo in cui il compositore ventottenne si riteneva ancora libero dalla censura di Stalin.
In seguito fu sconvolto dal brusco cambiamento da giovane compositore ammirato a "nemico del popolo" quando, il 28 gennaio 1936, l'articolo Caos al posto della musica nel Pravda apparve. Due giorni dopo chiese di essere avvertito da Arkhangelsk, dove si era accorto di questo totale tradimento: "Non fate nulla prima del mio ritorno. Vieni il 5". Poi non una parola di più, finché un mese dopo disse all'amico: "Conduco una vita tranquilla qui a Mosca. Sono a casa e non esco. Aspetto una telefonata. Ho poche speranze di essere ricevuto". Nelle note si legge: "DSCH [Dmitri Shostakovich] scrisse a Stalin e chiese un'udienza in relazione alla situazione che si era creata dopo l'apparizione dell'articolo Caos al posto della musica."
Le note precise occupano un intero terzo del libro. Vengono giustamente definite "commenti" e sono indispensabili per comprendere la brevità criptica delle dichiarazioni di Shostakovich a causa della censura. Grazie alle lettere a Isaac Glikman, pubblicate nel 1995, siamo stati in grado di familiarizzare con tali circostanze già nel secondo dibattito sul formalismo del 1948. Tuttavia, non c'era da aspettarsi nuovi approfondimenti dal momento della prima condanna, perché in questa situazione di pericolo era del tutto impossibile per Shostakovich comunicare qualcosa di sostanziale. Maxim, il figlio, fece notare che il padre aveva bruciato molte lettere degli anni Trenta per paura che potessero incriminare i mittenti. Fortunatamente, le sue lettere a Sollertinski si sono conservate. È estremamente rivelatore conoscere le circostanze della vita di Shostakovich dal 1931 al 1944, anno della morte di Sollertinski. Esse costituiscono la preistoria, per così dire, delle lettere di Glikman, che vanno dal 1941 alla morte di Shostakovich nel 1975.
Dmitri Shostakovich: Lettere a Ivan Sollertinsky, a cura di Dmitri Sollertinsky e Lyudmila Kovnatskaya, traduzione dal russo di Ursula Keller, 251 p., € 36,00, Wolke, Hofheim 2021, ISBN 978-3-95593-097-4