"Dove sei João Gilberto?".

Il regista franco-svizzero Georges Gachot ha realizzato alcuni film notevoli che ci avvicinano alle leggende della Música Popular Brasileira. Ha ritratto Maria Bethânia, Nana Caymmi e Martinho da Vila e nel farlo - come nel suo eccellente lungometraggio sulla pianista Martha Argerich, altrimenti schiva di fronte alla macchina da presa - ha creato una vicinanza intima e non affettata con questi protagonisti che contribuisce notevolmente alla nostra comprensione della loro musica. È proprio questo punto di forza che può utilizzare nel film Dove sei João Gilberto? non può essere interpretato. Ciò è dovuto in parte al concetto stesso del film, ma anche al significato artistico piuttosto dubbio del cantante oggetto della ricerca.

Gachot nasconde al pubblico Gilberto, che si nasconde deliberatamente al pubblico, in diversi modi. In primo luogo, lo avvicina solo indirettamente, raccontando la ricerca di qualcun altro: Il defunto giornalista tedesco Marc Fischer aveva fallito nel tentativo di avvicinarsi al pioniere della bossa nova e aveva scritto un libro al riguardo. Il film ripercorre anche il tentativo di Gachot di ripercorrere la ricerca di Fischer, il che significa che due assenti bloccano già l'accesso diretto al fenomeno Gilberto. In realtà ce n'è un terzo: Bebel, la figlia di Gilberto, che pare abbia avuto contatti con il padre durante le riprese, ma che rimane anch'essa un fantasma. Per lunghi tratti del film, tutto ciò che dobbiamo fare è seguire le banalità del viaggio, le telefonate che non portano da nessuna parte, le conversazioni che non producono alcun risultato, nemmeno con l'ex moglie di Gilberto, Miúcha. Impariamo un po' - troppo poco - sulla cultura della bossa nova da incontri episodici con i grandi dello stile, soprattutto Marcos Valle e Roberto Menescal, in cui la musica stessa viene talvolta - anch'essa troppo poco - menzionata.

Si potrebbe accettare tutto questo se il gioco a nascondino di João Gilberto avesse in realtà un significato estetico più profondo, in grado di gettare luce su un'epoca estremamente feconda della storia della musica brasiliana. Sebbene João Gilberto sia considerato uno dei padri della bossa nova, lo stile è stato influenzato in modo decisivo da altri, in particolare da Tom Jobim e Vinicius de Moraes, oltre che da Marcos Valle, Roberto Menescal, Carlos Lyra ed Edu Lobo, tra i tanti. Nel Brasile di oggi, oseremmo dire, João Gilberto non gode della stessa stima di cui gode tra il pubblico della vecchia e colta classe media europea del jazz e della world music. Alla maggior parte dei brasiliani probabilmente non importa dove e perché sia presumibilmente rintanato in una stanza d'albergo a Rio.

Questa ricerca di Gilberto, che sembra una sorta di negazione della realtà, è particolarmente irritante alla luce dell'attuale situazione politica e artistica del Brasile, estremamente instabile: Mentre tutto sembra andare a rotoli nel Paese, Gachot si sofferma su un aspetto secondario e irrilevante di un'epoca d'oro della Música Popular Brasileira ormai tramontata. Dove sei João Gilberto? diventa un film nostalgico ben fatto e a tratti suggestivo, ma con il tema sbagliato al momento sbagliato.