Boulez al Burger King?

Pierre Boulez, l'ultima grande figura fondatrice della Nuova Musica, è morto lo scorso gennaio. Nei necrologi obbligatori si è cercato di rendere giustizia alla sua vasta opera. A volte il compositore Boulez era al centro dell'interesse, altre volte il direttore d'orchestra e altre ancora il funzionario culturale. Alla fine, però, tutti questi testi si sono concentrati sulla domanda fondamentale: resterà lui, resterà la sua musica?

Senza esagerare, si può definire la questione Gretchen della ricezione dell'arte. Dalla seconda metà del XVIII secolo, solo coloro che resistono al giudizio delle generazioni successive sono stati dichiarati grandi compositori. Questo atteggiamento ha causato una serie di problemi alla scena musicale classica di oggi. Ne ha sofferto in particolare la musica contemporanea, emarginata nel corso del XX secolo. La colpa di ciò viene spesso attribuita al business musicale, al pubblico o ad altre forze oscure. Tuttavia, si dimentica che non solo i destinatari, ma anche gli stessi produttori mostrano scarso interesse per il presente. Infatti, anche i compositori del nostro tempo hanno interiorizzato il fatto che solo quelli la cui musica sopravvive contano davvero.

Sebbene molte idee tradizionali sull'arte musicale siano state messe in discussione dalla Nuova Musica, la maggior parte dei suoi rappresentanti si aggrappa alla narrazione di capolavori che hanno superato la prova del tempo, probabilmente nella speranza di dare il proprio contributo al canone. Si potrebbe generosamente sorvolare su questo anacronismo romantico dell'avanguardia, glorificandolo come parte psicologicamente necessaria dell'esistenza di un artista che avanza verso regni sconosciuti. Si potrebbe. Ma sono necessari nuovi approcci per dare alla musica contemporanea una presenza nel terzo millennio.

Proviamo a fare un esperimento di pensiero: invece di creare opere per l'eternità, che poi vengono eseguite una sola volta, si potrebbe fare di necessità virtù: scrivere pezzi per il momento, per una sola esecuzione, irripetibile. Oppure, per usare un'analogia: invece di immortalare i loro nomi in piatti come il Filet Wellington, i compositori dovrebbero stare dietro la griglia del McDonalds. Creare musica con i vantaggi di un hamburger, da divorare in fretta.

Cosa ci sarebbe da guadagnare? Se si osserva lo sviluppo dell'industria musicale, si può notare che il precedente modello di business si sta costantemente disintegrando. L'industria discografica è stata derubata del suo mercato di vendita dai download gratuiti, e la maggior parte dei soldi che si possono guadagnare sono i concerti. Nella musica pop, i grandi del genere chiedono quindi prezzi dei biglietti sempre più alti per concerti dal vivo sempre più elaborati, mentre nella musica seria il culto degli artisti cresce a dismisura. Mentre le loro apparizioni come ospiti sono di solito ben frequentate, le sale restano altrimenti semivuote. La tendenza al concerto come evento straordinario deve essere ripresa e sviluppata in modo coerente. In tempi di riproducibilità e distribuzione digitale della musica, l'unicità e l'irripetibilità possono diventare un vantaggio competitivo decisivo. Anticipare questo sviluppo è una sfida, ma anche un'opportunità, soprattutto per la nuova musica.

Esistevano già diversi approcci in questa direzione. Lo stile aleatorio della fine degli anni Cinquanta, come esemplificato da Stockhausen in Pezzo per pianoforte XI può essere interpretato come un tentativo di dare a un'opera una forma diversa a ogni esecuzione. Le opere site-specific del canadese R. Murray Schafer (*1933) sono ancora più uniche e hanno quindi un carattere più da evento. Nel teatro musicale, ad esempio La principessa delle stelle Le condizioni acustiche del luogo di esecuzione, un piccolo lago fuori Toronto, sono state incorporate nella composizione. Se volete assistere a un'esecuzione dell'opera, dovrete recarvi in Nord America, nel bene e nel male. È solo un piccolo passo da queste idee al concepire le composizioni in modo tale da trasformare un particolare concerto in un evento unico e irrecuperabile. Non si parlerebbe più di un "grande momento" perché il tastierista XY ha avuto una buona giornata, ma perché eravamo lì in quell'unica occasione, il nuovo pezzo.

Naturalmente, questo concetto richiede che la musica sia adattata di conseguenza. Poiché la ripetizione di un brano è esclusa, esso deve essere comprensibile, ad esempio, in un solo ascolto. Dovrebbe essere rapidamente fruibile e non richiedere ampie spiegazioni. Ma questo non contraddice l'immagine della Nuova Musica? L'idea che gli esperimenti abbiano bisogno di tempo per essere compresi non è forse costitutiva di un atteggiamento musicale impegnato nel progresso? Certamente, ma uno sguardo al passato preclassico dimostra almeno che è possibile scrivere musica sofisticata anche se non si punta a esecuzioni ripetute o a una posterità più comprensiva.

Compositori come Georg Philipp Telemann o Johann Sebastian Bach non avrebbero mai immaginato che la loro musica avrebbe continuato a essere eseguita dopo la loro morte. I compositori morti, anche quelli più famosi, avevano al massimo un valore storico. Ciononostante, hanno dedicato tutte le loro capacità alla creazione di opere di altissimo livello. Anche un'opera come quella di Telemann Musica da tavoloper definizione un pezzo di musica incidentale, rivela sottilmente l'arte del suo autore. Per non vanificare lo scopo di una musique de table, ossia non disturbare un banchetto di corte con un'espressività eccessiva, le raffinatezze della partitura si collocano su un altro piano. Fu la padronanza virtuosistica di Telemann di un'ampia varietà di generi e strumentazioni a dargli la speranza di raggiungere la fama tra i suoi contemporanei con la sua musica di sottofondo.

Le oltre 200 cantate di Bach possono essere prese come un altro esempio. Non solo doveva scriverne una nuova ogni settimana, ma doveva anche provarla ed eseguirla la domenica. Ciononostante, il compositore è riuscito a cogliere il contenuto espressivo specifico di ogni testo e a metterlo in musica. Si è spinto a tanto nella consapevolezza, o dal punto di vista odierno piuttosto nella convinzione, che queste opere sarebbero state eseguite una sola volta.

Certo, questi due esempi provengono da un ambiente sociale in cui la musica assumeva funzioni che oggi non può più svolgere. La rappresentazione del potere e la lode di Dio non sono tra i compiti primari della Nuova Musica. Tuttavia, essi sono in grado di dimostrare che la qualità della musica non deve necessariamente risentire delle esigenze sopra descritte. Anche brani scritti velocemente o concetti che possono essere afferrati subito possono soddisfare le più alte esigenze estetiche.

Ma che dire dell'idea che le tecniche compositive avanzate hanno bisogno di tempo per affermarsi, per diventare patrimonio comune? Credo che l'impatto del tempo sia sopravvalutato. Ecco un breve aneddoto: anni fa, un'anziana signora si lamentava che oggi non ci sono più "grandi uomini" come Mozart o Beethoven. Io risposi in modo piuttosto difensivo che non era vero, c'era Schönberg. Un'osservazione che lei riconobbe solo con un beffardo "Oh, i moderni". Un compositore morto da 50 anni veniva ancora etichettato come moderno dalla signora. Mezzo secolo non è quindi bastato a privare il linguaggio musicale di Schönberg della sua aura neotonale. Sembra quindi consigliabile per il compositore d'avanguardia non riporre troppa fiducia nel futuro. Allora perché non provare con gli hamburger? E non preoccupatevi, non si tratta solo di consumo. Gli hamburger di McDonald's possono essere ingeriti rapidamente, ma rimangono a lungo nello stomaco.